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Livio Rossetti 
 
Filosofia e retorica: storiche liti tra vicini 

 
 
 
 
 
Filosofia è una gran bella figliola e, per di più, si è costruita un’immagine in-

vidiabile di razionalità e saggezza, di ragazza giudiziosa e addirittura pensosa. 
Inoltre può vantare non solo una prestigiosa storia familiare ma anche un solido 
patrimonio. Si può capire che la sua compagnia sia ricercata, e che lei possa fran-
camente godere di tutto ciò.  

Retorica, la sua vicina, soffre da sempre di una reputazione non proprio buona 
e sa che non è amata da Filosofia. In effetti, quando ha provato a intessere un dia-
logo, nell’altra ha sempre notato un disturbante complesso di superiorità. È pur 
vero che, di tanto in tanto, ha provato a reagire e ad alzare la testa, ma non si è 
mai decisa a dirgliene quattro, e spesso finisce per sentirsi come una ragazza pro-
cace ma chiacchierata, come se i maschi potessero accettare di portarsela a letto, 
ma non di sposarla perché, semmai, la mano la chiederebbero a Filosofia. E la vi-
ta continua: l’una continua a fare la bella del contado, mentre l’altra, pur avendo 
le sue indubbie soddisfazioni, ha sempre l’impressione che le manchi qualcosa. 
Che sia anche un cruccio legato alla primogenitura? 

I professori sanno che la retorica fece un primo, serio, generoso tentativo di 
spacciarsi per filosofia ai tempi dei Sofisti, solo che i filosofi non ne vollero sape-
re, si rifiutarono di considerarla una di loro, considerarono la sua una presenza 
inquinante e si mobilitarono per espellerla, ossia per marcare dei confini ben netti 
tra “noi” filosofi e “loro” sofisti o retori. Alfiere di questa presa di distanza fu, a 
quanto pare, Socrate, sostenuto dalla turba dei suoi allievi. Fu così che i Sofisti e, 
con loro, la retorica furono cacciati, espulsi, buttati fuori dall’ambito della filoso-
fia.  

Platone, devo dire (e, per una volta, non userò i giri di parole cui solitamente 
si ricorre per deferenza), fu particolarmente disonesto nel trattare di loro e della 
retorica; infatti, primo, quando pose qualche sofista di fronte a Socrate, fece in 
modo che egli desse l’impressione di non saper reggere il confronto; secondo, fe-
ce di Socrate un personaggio totalmente esente da questa sorta di macchia; terzo, 
arrivò al punto di affermare (nel Gorgia) che la filosofia sta alla retorica press’a 
poco come il Parmigiano sta al Parmesan o, peggio, come un Rolex d’oro sta a un 
Rolex di latta; quarto, in altri momenti si dedicò a elaborare la distinzione tra una 
retorica buona (la sua, e così pure quella dei filosofi reggitori) e una cattiva (quel-
la degli altri). In compenso, nell’Eutifrone, egli ebbe il dono di soffermarsi sulle 
ragioni per le quali – o almeno sulle occasioni nelle quali – è normale discutere 
animatamente oppure mettersi subito d’accordo, concludendo che ci si accorda 
facilmente quando si tratta di stablire una quantità misurabile, mentre i dissensi 
esplodono pressoché irrimediabilmente quando si discute di giusto e ingiusto, di 
bello e brutto, di buono e cattivo (7d). Sfortunatamente non gli venne in mente di 
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aggiungere che proprio questo è il terreno nel quale prospera la retorica, malgrado 
i temi siano indiscutibilmente radicati nella (o almeno rilevanti per la) filosofia.  

La battaglia di Platone e altri socratici fu, come sembra, così efficace da in-
durre i cultori di retorica (come Isocrate) a lasciar cadere la qualifica di “sofisti” a 
favore di connotazioni un po’ meno compromesse, come quelle di “retori” e “lo-
gografi”, salvo a reclamare – senza esito – un vago diritto alla più nobile delle 
appellazioni, quella di “filosofi”. Di fatto Isocrate contribuì non poco, sia pure 
obtorto collo, al consolidamento dei rapporti gerarchici tra le due aree di specia-
lizzazione e dunque di fatto, al primato della filosofia. 

Aristotele ebbe un altro passo. Lui era il gran professore, capace di dominare 
come nessun altro una impressionante gamma di ambiti conoscitivi diversi, dalla 
fisiologia animale al diritto comparato, dal teatro tragico e comico alla logica 
formale, dalla cosmologia alla filosofia prima. Si occupò anche di retorica, e da 
par suo, trattandola come un oggetto di ricerca posto sullo stesso piano di innu-
merevoli altre “materie”. In questo modo poté dare per acquisito che la retorica 
riguarda i retori, non certo lui, e dunque nemmeno i filosofi.  

A partire da quel momento non c’è stata più storia. Le strade di filosofia e re-
torica si sono divaricate diciamo pure per sempre. Ed è altamente significativo 
che nella Rhetorica ad Herennium (di Cornificio, o quanto meno non di Cicero-
ne) e poi in Quintiliano si faccia riferimento, per cominciare, all’oratore, ossia a 
chi parla in pubblico e si rivolge a un pubblico (quindi a una categoria di persone 
della quale i filosofi fanno parte semmai, per accidens). Non meno significativo è 
l’impegno quasi ossessivo con cui in quell’opera ci si dedica a fissare partizioni e 
nozioni, denominazioni e definizioni, ossia a mappare il territorio della retorica, 
comprensibilmente inclinando a curare i dettagli, dunque investendo le migliori 
energie nell’individuazione, poniamo, delle decem externationes verborum (figu-
re di dizione, come onomatopea, antonomasia, metonimia, perifrasi, iperbato ec-
cetera) quas … a superioribus separavimus, quod omnes in uno genere sunt posi-
tae (perché formano una sottoclasse a sé: IV 31.42).  

Per questa via, la retorica si è andata a chiudere da sola in una gabbia strettis-
sima dove, peraltro, ha almeno la soddisfazione di poterla far da padrona: la sfera 
della retorica applicata ai testi letterari, con possibilità di stabilire in modo certo – 
e con il connesso piacere di spiegare e insegnare, non senza pretendere che gli 
allievi apprendano e si fissino bene in testa – che “qui” c’è catacresi mentre “lì” 
c’è sineddoche e “là” aposiopesi, infatti per catacresi si intende abcd, mentre per 
sineddoche si intende efgh e per aposiopesi si intende ilmn. In questo modo, 
guarda caso, si è portato agli estremi il modo aristotelico di trattare della retorica, 
ossia la tendenza a fare anche della retorica una scienza, peraltro una scienza mol-
to particolare, un sapere oltremodo circoscritto, a vocazione eminentemente idio-
grafica, che con ogni evidenza non ha e non potrebbe avere nulla a che vedere 
con la filosofia. Per usare un’altra immagine, potremmo dire che il divorzio è sta-
to sancito e ognuno ha saputo rifarsi una vita, ricostruire la sua autostima, avere il 
suo territorio e, con reciproca soddisfazione, tagliare alla radice il rischio di spia-
cevoli interferenze con l’altra parte.  

Se adesso ci spostiamo alla mitica età moderna, scopriamo che in «una delle 
più celebri scuole d’Europa», al collegio di La Flèche, era subdolamente in atto 
proprio quella temuta e deprecable invasione di campo che ci si era tanto adope-
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rati a prevenire. Lì campeggiavano insegnamenti oltremodo opinabili come la sto-
ria, la teologia, la letteratura, e «non dirò nulla della filosofia, se non che, veden-
dola coltivata per molti secoli dagli ingegni più alti senza tuttavia che vi si trovi 
qualcosa che non sia oggetto di dispute e di cui perciò non si dubiti, non avevo 
tanta presunzione da sperare qui un successo migliore di quello ottenuto da altri; 
considerando poi quante diverse opinioni su uno stesso oggetto possono essere 
sostenute dai dotti, senza che ce ne possa essere mai più di una soltanto che sia 
vera, ritenevo quasi falso tutto ciò che era solo verosimile» (Discours sur la mé-
thode, I). L’intrinseca instabilità di quei saperi finiva dunque per accordare fin 
troppo spazio alla costruzione di sintesi precarie che, comprensibilmente, ognuno 
cercava di rendere accattivanti con l’aiuto di elementi estrinseci, inclusa 
l’elaborazione retorica del discorso.  

Per contrasto poté affermarsi la ricerca delle certezze e, con ciò, di quella 
chiarezza e distinzione che, come ci è stato insegnato, sono eminentemente anti-
retoriche. Così, dai tempi di Cartesio fino a Kant e poi al positivismo abbiamo 
assistito ai trionfi di una filosofia che rinuncia alla metafisica per non compromet-
tere la propria scientificità, di scienze esatte che si presume siano paradigmatica-
mente impermeabili alla retorica e di innumerevoli saperi tecnici nei quali la pre-
cisione degli accertamenti si afferma come un valore indiscusso. Invece la retori-
ca si è cautamente mantenuta nel suo orticello, costituito dai testi letterari, even-
tualmente andandosi a cercare degli alleati in altri ambiti: dapprima la poetica, 
poi la linguistica, poi la semiotica e la pragmatica. Ciò che in tal modo rimaneva 
ben fermo era la convinzione di una mutua estraneità con la filosofia. 

Sopravvenne però la Nouvelle Rhétorique di Perelman a turbare gli animi, 
perché Perelman ebbe la pretesa di reintrodurre la retorica e il suo insegnamento 
non solo nella sfera del diritto ma anche nella sfera della filosofia. Che la retorica 
volesse riprendere contatto con il diritto reagendo al positivismo giuridico e ad 
altre eresie specifiche lo si può capire, perché in fin dei conti era nata proprio co-
me techne pensata per l’impiego nelle assemblee politiche e più ancora nei tribu-
nali (dopotutto, per convincersene sarebbe stato sufficiente riprendere in mano 
Quintiliano) ma perché mai scomodare anche la filosofia, che si era fortunosa-
mente rifatta una sorta di verginità proprio grazie a una netta e tenace coupure sul 
versante della retorica? Utilizzerò le parole impiegate da Antonio Pieretti per dare 
un’idea dell’accaduto: 

 

Il ridimensionamento a cui la presunta portata speculativa è stata sottoposta negli 
ultimi anni [si noti che era il 1969!] è coinciso con l’affermarsi progressivo della 
consapevolezza della struttura variabile e storicamente condizionata delle tecniche 
mediante le quali il pensiero si semantizza. La forma più avanzata di questo pro-
cesso di revisione, tuttora in atto, è rappresentata dalle ricerche di Chaïm Perel-
man, per le quali l’esercizio della ragione non consiste più nella costruzione di una 
serie coerente e rigorosa di deduzioni altrimenti sarebbe necessario ammettere che 
una porzione rilevante dell’esperienza si sottrae all’indagine e, quindi, alla possibi-
lità di essere compresa in maniera razionale1. 

 

Si noti il paradosso: nel caso di Perelman, gran cultore e apologeta di una 
nuova retorica, non è la retorica a reclamare l’attenzione dei filosofi, ma è la filo-
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sofia a riscoprire una contiguità e una coappartenenza negata infinite volte. Ed è 
forse interessante ricordare il grande aiuto che, almeno a livello di opinione pub-
blica, arrivò a Perelman dagli intellettuali di sinistra post-Sessantotto, allorché si 
cominciò a negare la presunta neutralità della scienza. Se nemmeno la scienza è 
neutrale, figuriamoci se potrebbe esserlo la filosofia. Ma se la filosofia non è neu-
trale (e Perelman avrebbe insistito nel dire che i filosofi semplicemente scelgono 
di rivolgersi a un uditorio particolare), se la scienza non è neutrale, allora la reto-
rica è addirittura di casa anche in questi ambiti che supponevamo essere super-
protetti e quindi interdetti. 

Per l’appunto in quegli stessi anni arrivarono in Italia le opere di George Pol-
ya2, matematico ungherese che formalmente spiegava come risolvere i problemi 
di matematica costruendo la distinzione tra modi complicati, per addetti ai lavori, 
incomprensibili al grande pubblico, e modi opportunamente decodificati, ma non 
per questo meno professionali, di organizzare la dimostrazione. Al tempo stesso 
spiegava che anche in matematica la dimostrazione non è altro che un ragiona-
mento plausibile, non remotamente lontano dalle dimostrazioni che si producono 
in tribunale. La sua coincideva a meraviglia con la “verità” di Perelman: ci sono 
modi diversi di parlare di un certo argomento e gli effetti cambiano, in particola-
re, a seconda di come mi rappresento l’uditorio e le sue esigenze intellettuali3. A 
sua volta lo psicologo Giuseppe Mosconi ebbe il merito di dimostrare che negli 
Elementi di Euclide si incontravano dimostrazioni inutilmente contorte e difficili 
da seguire4, ossia che sono disponibili anche modi più intuitivi di conseguire il 
medesimo demonstrandum. Un merito, ma non grandissimo (l’amico Mosconi 
non me ne voglia) perché, a pensarci bene, la nozione di “dimostrazione elegante” 
era già disponibile, e se è è concepibile dimostrare il medesimo teorema di mate-
matica in modi più o meno eleganti, allora la retorica è di casa perfino nel più 
protetto dei territori. Del resto, sull’onda di questi pensieri, vien fatto di osservare 
che la stessa statistica, da molti punti di vista, è una variante della retorica, perché 
lo statistico seleziona in partenza il tipo di dati che poi tratterà come rilevante o 
irrilevante, e di conseguenza è facile che la sua bravura si manifesti nell’impo-
stare rilevazioni idonee a dimostrare ciò che si è già individuato come un demon-
strandum appetibile. 

 
Ho appena proposto qualche indizio per giungere alla conclusione che il pro-

blema della relazione tra retorica e filosofia e, più in generale, tra retorica e ricer-
ca scientifica, si è fatto sorprendentemente acuto. Ed è a mio avviso altamente 
significativo che sia diventato sempre più difficile trovare un filosofo il quale pre-
tenda di essere immune dalla retorica. 

 “Però, che confusione!”, verrebbe fatto di dire. Come dipanare una così con-
torta matassa? Naturalmente non ho una soluzione in tasca da poter esibire, tutta-
via penso che sia appropriato spendere anzitutto qualche parola sulla relazione 
vero-verosimile. Il mito della certezza adamantina (e il bisogno di rassicurazione 
di tanti intellettuali) ha fatto sì che il vero (o almeno il certo, l’accertato) si impo-
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nesse come la pietra di paragone e come la casa fondata sulla roccia, dopodiché il 
probabile, il verosimile il dubbio-ma-non-necessariamente-falso sono stati confi-
nati in una zona d’ombra, in una cantina in endemico stato di disordine. Provvide 
già Popper a ricordarci che, in realtà, anche le teorie più suggestive nascono come 
ipotesi falsificabili, ma trovo ancor più appropriato rifarmi a Lev Šestov perché 
questi mosse proprio dall’idea che il vero e il certo si arroghino più di quanto 
spetta loro, per poi impostare la sua epica battaglia contro la ragione in Athènes et 
Jérusalem (Paris 1938) e altre opere in cui la razionalità è presentata come una 
sorta di extraterrestre che a un certo punto si è installato in Grecia e poi si è dedi-
cato a ‘mettere in riga’ il sapere, se non addirittura il mondo. Quanti sostituti a-
vremmo ora, a circa settant’anni di distanza, per indicare i molti cloni oggi circo-
lanti della sua nozione di raison. Ma ciò che, in ultima analisi, spaventava Šestov 
sono, da un lato, una sorta di abbacinamento diffuso di fronte a ciò che dà 
l’impressione della certezza adamantina e, dall’altro, un effetto di sradicamento, 
il dimenticarsi del processo che ha condotto a far emergere e riconoscere la cer-
tezza adamantina a partire dall’universo dell’incerto e del confuso grazie a un 
processo collettivo di distillazione. In due parole: è come disprezzare il mosto in 
nome di una bottiglia di vino d’annata, è come disprezzare la spiga di grano in 
nome degli spaghetti di marca. Dunque come viene prima il flusso delle intuizioni 
d’ogni genere e poi qualche bagliore di chiarezza e distinzione, come viene prima 
il sentito dire e poi ciò in cui credo, come vengono prima le chiacchiere e poi i 
convincimenti, come vengono prima le ipotesi e poi le dottrine, così vengono 
prima le opinioni (alcune attraenti, altre solo probabili, altre addirittura sospette) e 
poi da quel mare affiorano le dimostrazioni, le prove, i riscontri e infine le certez-
ze. L’ambito del sapere, del vero e del certo sta dunque all’ambito del supposto, 
dell’immaginato, dell’affermato, del sostenuto, del caldeggiato, del raccontato et 
sim. come una sottoclasse sta alla classe.  

E l’ambito della retorica? Qui il discorso sembra complicarsi perché non si 
può dire che la retorica stia alla verità come l’incerto sta al certo e il confuso al 
chiaro. Semplicemente l’atto dell’investigare e l’atto del comunicare (con le sue 
infinite variabili: intrattenere, raccontare, informare, insegnare, tentar di persua-
dere, portare l’acqua al proprio mulino, trattare sul prezzo, illudere etc.) rispon-
dono a logiche radicalmente diverse. Il primo è ispirato al bisogno di capire e di 
non equivocare, per cui tende a sviluppare una propensione a vedere con i propri 
occhi e osservar bene, quindi non a ricercare, ma semmai a diffidare delle sempli-
ficazioni più o meno di comodo o del “dicono che”. Con ciò stesso l’atto 
dell’investigare sviluppa una tendenza a riconoscere la sproporzione tra la cosa da 
capire e il ciò che mi sembra di aver capito ora, dunque a considerare la rappre-
sentazione come provvisoria, emendabile, perfettibile, affidabile solo in parte. In-
vece il momento della comunicazione tende a sviluppare una qualche presunzione 
di credibilità di ciò che viene affermato, come se un dubbio sulla bontà di una da-
ta rappresentazione dovesse comportare la bocciatura di chi sta accreditando tale 
rappresentazione. Aggiungerei che la comunicazione è affetta da un endemico 
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conflitto di interessi per effetto del quale il parlante sviluppa la propensione ad 
affermare se stesso anche attraverso le rappresentazioni che propone, dunque ad 
accreditare le sue rappresentazioni anche se difettose e addirittura a negare che 
siano difettose o inattendibili. Ed è qui che scende in campo la retorica: potrebbe 
forse essere diversamente? 

 
Posto in questi termini, il problema parrebbe semplificarsi fin troppo: io in 

quanto ricercatore posso pensare di essere immune dalla retorica per definizione, 
ergo quelli che opponevano il sapere alla chiacchiera avevano proprio ragione. In 
realtà, l’universalità della retorica non manca di riaffiorare per altre vie. Ne ricor-
derò un paio.  

Prima via: io mi innamoro delle mie idee, anche in buona fede; a loro volta le 
mie insicurezze non mancano di indurmi a forzare la mano (poco o molto) alla 
situazione e dunque a raccontare il mondo in una maniera più o meno sottilmente 
edulcorata e addomesticata. Si ammetterà che già su questo versante la battaglia è 
persa. Semplicemente persa. Una punta di inquinamento sa farsi strada con la più 
strepitosa facilità (e con i più acrobatici camuffamenti).  

Seconda via, più radicale: trovare le parole (o, se si preferisce, le immagini 
per dire) equivale a scendere a patti con la potenza della mia memoria, con 
l’esigenza di farmi capire e così pure con i limiti delle mie risorse rappresentative. 
Ci sono dunque troppe e troppo avvolgenti, troppo radicali linee di interferenza 
per poter sperare di salvarci. La retorica è come la nostra ombra, oppure come la 
morte dei più diversi organismi viventi con i quali interferiamo ora per mangiarli 
ora perché li calpestiamo ora perché li intossichiamo ora perché ci limitiamo a 
contribuire a creare le condizioni per effetto delle quali finiranno per morire. Ne 
muoiono sempre parecchi, non c’è niente da fare. C’est la vie. 

Conclusione: non c’è scampo, la verità, la certezza e il sapere farebbero bene 
a non montarsi la testa, a non proclamare troppo facilmente la loro adamantina 
purezza e a non attribuirsi una verginità che non potrebbero mai esibire. In questo 
senso è esemplare, a mio avviso, un articolo recentissimo, Processo civile e forme 
della retorica, di Aurelio Gentili, apparso in «Rivista Critica del Diritto Privato» 
2008, 7-225. Accanto ad altri temi degni di nota, il Gentili ha avuto occasione di 
sostenere che:  

 

il compito dell’avvocato include una finzione: far apparire obiettivamente argo-
mentata una tesi tanto che essa sia ‘vera’ quanto che essa sia ‘falsa’ (sempre che 
abbia senso dirla vera o falsa). La sua argomentazione è solo occasionalmente au-
tentica (p. 14) 
se è vero che il giudice fa dipendere il suo discorso dalla realtà giuridica, è più ve-
ro che è piuttosto quell’immaginaria realtà a dipendere dal discorso che il giudice 
sceglie di fare … se è così, anche il giudice in parte finge (p. 19). 

 
Mi azzardo a parafrasare: le parti colgono nel segno se accade che colgano nel 

segno, ben sapendo che l’eventuale verificarsi del cogliere nel segno è un acci-
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dente, una possibilità, magari un ideale regolativo, ma non potrebbe essere molto 
più di questo. 

Conclusione della conclusione: probabilmente bisognerebbe riconoscere che, 
in materia, la nostra tradizione filosofica, scientifica, accademica non ci ha molto 
aiutato a chiamare le cose con il loro nome (tutt’altro! io direi). E che il lungo du-
ello iniziato ai tempi di Socrate lo sta vincendo, un videtur, la retorica. A sua vol-
ta la bella ragazza acqua e sapone ora inclina, grazie a Dio, a deporre quel suo 
fastidioso complesso di superiorità. Che imprevisti! Fermo restando che ad essere 
precisi, a cogliere nel segno, a contare senza errori, a fare giustizia eccetera ci si 
prova seriamente: certo che ci si prova e che si conseguono anche dei risultati, 
solo che… (e mi ripeto) bisognerebbe evitare di montarsi la testa. 

 
 

Note 
 

1. Cito dalla prefazione a L’argomentazione nel discorso filosofico (L’Aquila 1969). 
2. In italiano: Come risolvere i problemi di matematica, Milano 1967 (ed. orig. 1945), e La 
scoperta matematica, Milano 1971-72 (ed. orig. 1962-67). 
3. Io direi: il suo orizzonte di attesa, il punto di capitolazione. Cf. il mio Strategie macro-
retoriche, Palermo 1994 (e ora: Estratégias macro-retóricas, Città del Messico 2009), cap. 
IV. 
4. G. Mosconi, M. G. Serafini, Dimensione retorica del discorso e dimostrazione geome-
trica, «Ricerche di Psicologia» 3 (1984): 7-36. Un altro importante lavoro del Mosconi è 
La dimensione retorica. Dall’‘arte di persuadere’ alla ricerca sul parlare-comunicare e 
sul parlare-pensare», in C. Pontecorvo (ed.), Discorso e retorica (Torino 1981), 18-49. 
5. Devo la segnalazione alla lungimirante cortesia dell’avv. Emanuele Filograna. 
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